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Dalla narrazione al processo, attraverso la relazione

L& MACCHINA DEL TEMPO
Con la macchina del tempo, se si potesse tornare indietro e poi avanti,
azzerando per un momento la storia che si € snodata attraverso gli anni,
tanti di noi vorrebbero provare a cambiare la propria.
Sono bravi alcuni registi ad inserire nel presente scene del passato, senza
minare 1’equilibrio del racconto, valorizzando allo stesso tempo I’intensita
dei momenti passati.
Il tempo, quella umana dimensione nata nel giardino dell’Eden, condanna
dell’'uomo a fare i conti con la fine, che possiamo chiamare morte o
semplicemente “tutto cid che non puo tornare”. Come un Panta rei, che
affascina e terrorizza allo stesso tempo. Perché libera dalle angosce piu
grandi ma allo stesso modo ci ricorda la responsabilita della vita. Il tempo
disuguale, quello che passa a lascia segni diversi sul corpo e nell’anima.
Quello dell’attesa, di qualcosa che non tornera o che non potra mai
arrivare. Il tempo, che e talora urgenza, cambia il valore delle cose e delle
persone, il colore delle emozioni; fa sbagliare, perdonare, condannare.
Alla domanda del prof. Saccu:” Che cos’¢ per te 1’estetica?”, non ho
pensato al tempo, quando ho risposto. Ma c’¢ un’estetica del tempo, fatto
di ore, anni, esperienze, capelli bianchi, forme diverse del corpo.
Estetica: sensazione, sentimento; da: percepire attraverso la mediazione
del senso. Scienza dell’apprendimento, soprattutto attraverso la bellezza.
Poi filosofia dell’arte, scienza filosofica del bello. Baumgarten afferma
che: non ha nulla a che vedere col bello, ma é riferibile alla sensazione.
Cosi anche il tempo é sensazione. Dalla stessa finestra si pu0 vedere
movimento, sole, nuvole immobili.
C’¢ una canzone di Lucio Dalla che racconta una storia di un uomo che,
chiuso in una cella, guarda alla finestra e sogna una vita dove riconquistare
la dimensione naturale, di un amore, di vecchiaia. Mentre Ii, tra le sue
quattro mura, il tempo ¢ fermo. E’ cosi che si muore a poc0 a poco quando
il tempo si ferma. Cosi il lutto, il dolore, crocefiggono le persone cosi che
restino immobili, protette dagli eventi che hanno cambiato una situazione
vivendo nel tempo “prima che”, come protetti in un limbo immobile. La
metafora di San Pietro e delle 54 carte ci parla di responsabilita, di tempo,
ma soprattutto di opportunita. La vita e la piu grande di tutte.



L& NARRAZIONE, ALIAS “COME MI VEDO”

Un biglietto da visita in bianco e nero o a colori, i vestiti alla moda o no, i
cappelli corti, pettinati o lunghi sempre mossi e spettinati. Lo sguardo, le
parole e i silenzi. Cosi io mi vedo e mi racconto. Ma come posso ascoltare
anche cio che non riesco a dire?

La prima narrazione ¢ per me, ¢ quello specchio all’angolo della finestra
enorme sul lago, dove passa luce e buio e io mi vedo sempre diversa.
Bambina, fanciulla, donna, madre. Perché fa cosi male guardarsi allo
specchio? Perché io vedo solo cio che i miei occhi hanno deciso di vedere.
Se rimanesse la mia immagine riflessa e, qualcuno passando nella mia
stanza fosse chiamato a raccontarla, parlerebbe di una “non me”.

Mi vedo per come ho imparato a vedere le cose, a sentire il caldo e il
freddo, come se il mio nome e cognome fossero le taglie e le etichette di
cio che indosso. Ma quando posso scegliere di cambiare tutto cio che forse
non mi piace e non mi appartiene?

| vestiti erano sempre sul letto, ma non erano i miei.

La narrazione descrive e allo stesso tempo da forma al punto di vista e alle
convinzioni di ciascuno di noi, sulle nostre storie, sul nostro passato e
futuro. E tutto quello che vedo in quello specchio, che conosco e che posso
prevedere. Ma il colori che non ho mai conosciuto, non ci sono.

Racconto di me, e mentre parlo é una ulteriore conferma di un copione che
e sempre quello. E i personaggi che si muovono e popolano la mia storia,
sono anche loro come io li vedo. O forse come io li voglio o credo di
volere che siano. Vado avanti e, finché un giorno non mi fermo, non
cambia mai nulla. Nessuno prova a cambiare lo specchio

“Come mi vedo”: non mi vedo sempre uguale, come se le mie emozioni
sempre diverse avessero il potere di cambiare le forme del mio corpo e del
mio viso, di usare colori sempre diversi. Come se a volte io mi vedessi
immobile, bloccata in un tempo che non vuole scorrere via, con lo sguardo
di mille occhi su di me, impotente. E a volte mi vedessi libera di volare in
alto, 0 comunque poter sorvolare le sconfitte, come a guardarle da un altro
punto di vista. La narrazione ha un suo vocabolario e una sua propria
sintassi, che non e universale ma rispecchia le storie diverse delle persone.
Ha un tempo che é quello nel quale siamo rimasti. Vive di passato, la
narrazione, come un ingombro potente ed ininarginabile, ostacolo al
pensiero ampio e sistemico, fatto di poco confronto e spesso di nessuna
relazione. Eppure si percepisce onnipotente, chi si narra, chi si racconta ad
un ascoltatore attento.



COME MI VEDONO: IL PROCESSO

Coincide il come mi vedo e il come mi vedono? Una storia per sintetizzare
questo spunto di riflessione. Chi scrive lo fa per sé e su di sé ma chi legge
queste parole, che nel tempo hanno raccontato lacrime e dolore, sconfitte e
Impotenza, e poi speranza allegria gioia, riesce ad individuare un processo.
O forse ¢é solo il diverso momento della vita a cambiare 1 toni ed i colori
delle emozioni. Forse questo processo e una sfida troppo grande verso il
cambiamento, sfida rispetto allo sguardo diverso piuttosto che ai diversi
contenuti. 1l passare del tempo ci cambia comunque, il solo rincontrarsi
dopo anni puo dare I’idea che vi sia stato un processo. Ma ci vuole un
lavoro e un impegno, una scalata attraverso dubbi e paure per dare a tutto
un nuovo significato. O meglio altri, tanti nuovi possibili significati. Come
dire che quella storia, la mia, che sembrava una ed unica, si apre a riletture
dei fatti, dei comportamenti e delle relazioni e che, se lo sguardo riesce ad
andare oltre 1’orizzonte fino a quel momento conosciuto, niente apparira
piu con quella pesantezza e quel senso di ineluttabilita di prima.

Il tempo, nel processo, & la pill grande incognita. E la variabile per
eccellenza, lo spazio quasi fisico in cui un modo ed uno sguardo, costruito
sempre con gli stessi mattoni e fatto degli stessi pensieri, anche di sensi di
colpa e lealta familiari, riescano ad alleggerirsi e galleggiare sempre piu in
equilibrio. Un tempo che puo durare tutta la vita fino a che sia possibile
vedere che se lancio un sasso nell’acqua, si creano tanti cerchi sempre piu
ampi che diventano possibilita e tante storie nuove e diverse.

Procedo, vado avanti. Processo che fa pensare al tribunale dove tanti altri
diversi da me devono dichiarare come mi vedono, a fronte di come io mi
dichiaro e mi vedo.

Si potrebbe dire che & come parlare di vecchio e nuovo, lo sguardo che ho
di me vecchio, quello degli altri il nuovo. Ma processo vuol dire arrivare a
vedermi anch’io con lo sguardo nuovo.

“Un lavoro doloroso, quello di scegliere ad una ad una le vere
appartenenze ed avere il coraggio di buttare via il vecchio, che non ha piu
senso e spazio per quella me di adesso”.



L'INCONTRO NELLA RELAZIONE: LA POESIA

Come fosse un’altra lingua, nella poesia accadono cose diverse e tutto
diventa possibile. Cosi il potere della relazione, nella quale si parte da
come si & e non si pud sapere cosa succede o come sara il dopo. Ma non
tutte le relazioni sono fatte di incontro tra due (o piu persone), perche e
difficile entrare a far parte di un tempo presente senza portarvi dentro
niente altro che quel momento. Come se ci fosse una doccia in grado di
lavare via i pregiudizi, i pensieri sui pensieri, le ipotetiche conseguenze dei
pensieri, dove passare prima di poter entrare in relazione.

Un livello altro, la poesia, come un linguaggio in grado di parlare e far
parlare di tutto, ma come da lontano, senza sentire addosso il peso dei
significati. Come un’astrazione, non facile esercizio, non possibile a tutti,
da cio che era e cio che sara, in un teatro presente e solo fatto di qui ed ora.
Di quel poco che si puo realmente incontrare ma di quell’infinito che si
puo immaginare di vedere. Cioe quello che prima gli occhi non vedevano.
La poesia rende possibili i sentimenti. La relazione crede possibile
I’incontro, ¢ quando ci si incontra non si pud rimanere immuni da una
magia che cambia qualcosa o tutto, di come vediamo e pensiamo, e
respiriamo. E ci arrabbiamo. Una catena di micro cambiamenti. Tanti
strumenti si possono usare per la relazione. Il proprio sé e quello per
eccellenza, ’'umilta e la conoscenza a disposizione per accogliere un altro
sé diverso. La poesia uno fra i tanti strumenti, per chi la sente parte di sé.
Poesia € sapersi raccontare come in un dipinto fedele di sé che allo stesso
tempo sia delicato, tanto da poter essere guardato senza ferire, senza far
soffrire troppo, senza spaventare ma in grado di coinvolgere nel piu
profondo Daltra anima. Si potrebbe definire un ingrediente, come se la
relazione fosse un piatto speciale da cucinare ogni volta diverso, che
necessita di ingredienti speciali.

“Le nostre strade si sono allontanate ancora di piu, tra solitudini e chiusure
impotenti, salvi sporadici momenti vissuti insieme, meravigliosi ed intensi.
Negli anni che verranno non smetter0 di pensare possibile un diverso
modo di incontrarci; ho lasciato il dolore e la rabbia nel passato, e ho preso
con me l’opportunita che questa famiglia complicata mi ha dato per
esistere e mi spinge proprio per questo ad andare sempre avanti”.

“Poche parole, uno sguardo e un cenno di assenso. Poi quando arriva
I’abbraccio, ¢ come una valanga di tutti 1 colori dell’arcobaleno e di tutti i



sapori della terra. Ho dovuto aspettare anni e quando questo abbraccio €
arrivato, ho fermato il tempo, riavvolto il rullino e scattato milioni di foto
di un percorso difficile e doloroso nel quale mi sono sentita invisibile,
inopportuna, prepotente e vulnerabile. Queste le mie ambivalenze.
L’ascolto dell’altro ¢ stato 1’inevitabile percorso per tornare a me”,

UNA DIVERSA DEFINIZIONE DEL TEMPO NELL’ANTICA GRECIA
Xronos era riferito al tempo cronologico e sequenziale ed era una misura
quantitativa in quanto misurabile. Indicava il tempo nelle sue dimensioni
di passato, presente e futuro, lo scorrere delle ore.

Kairos significava il momento giusto, opportuno, il momento supremo. Un
tempo nel mezzo, un momento di un periodo di tempo indeterminato nel
quale qualcosa di speciale accade, di natura qualitativa.

Aion rappresentava il tempo eterno.

Eniautos indicava un anno.

Dunque un tempo che scorre via e che riduce il senso della nostra esistenza
al quantificabile, all’efficienza e che ci spinge ad un ritmo incalzante e non
lascia spazio alla riflessione. Rappresentato come un gigante colto nell’atto
di mangiare i suoi propri figli, Xronos divora cio che egli stesso genera.
Ma si puo interpretare il tempo anche come Kairos, il tempo propizio ed
opportuno, che permette la responsabilita. Raffigurato, sempre nella
mitologia greca, come un giovane con le ali sulla schiena e ai piedi, che
regge una bilancia che egli stesso disequilibra, con un ciuffo di capelli
sulla fronte e la nuca rasata, a indicare la difficolta ad afferrarlo. E
I’opportunita di incontrare 1’aldila del tempo nel nostro tempo.

CONCLUSIONI



“Come mi vedo”: una narrazione nel tempo Xronos, a cui tutti facilmente
possiamo aderire, la rappresentazione di un’esistenza caotica. Un tempo
senza pausa.

“Come mi vedono™: la possibilita del processo, per arrivare a considerare
I’esistenza di un Kairos, dove sia possibile 1’integrazione del tempo
esterno con quello proprio interno.

E nella relazione tutto questo puo accadere, che vive nel momento
presente, un qui ed ora senza altro tempo se non quello dell’incontro, della
presentazione del proprio sé e dell’ascolto, con la poesia che corre veloce
senza che nessun tempo possa fermarla o renderla folle o impossibile.



