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Introduzione

Medardo di Terralba è un personaggio di Calvino, il visconte che parte
alla volta della Boemia per partecipare, assieme allo scudiero Curzio, a una
guerra di religione. Trafitto in due parti da una palla di cannone, comincia a
vivere dimezzato: al suo Paese torna un Medardo cattivo, maligno, violento
e, dopo un po’, un Medardo buono, gentile, altruista.

Ogni adolescente conosce la chiamata alle armi della crisi: è un impe-
gno, lacerante come tutti i conflitti, in cui c’è da difendere il vessillo del
processo evolutivo, del cambiamento. La chiamata alle armi è obbligatoria:
un passaggio inevitabile, nel quale le palle di cannone sono tante e, quasi
sempre, vanno a segno dividendo in due.

Dividono la parte che vuole restare confusa con la storia precedente
dalla parte che vuole emanciparsi verso nuove rotte. Dividono la parte che
asseconda il richiamo delle muse genitoriali da quella che vuole oltrepassa-
re i confini del recinto familiare d’origine. Dividono il mondo dei sogni da
quello della realtà.

È una divisione dolorosa, ma anche creativa: sicuramente necessaria
per evolversi.

Ci sono adolescenti che non rispondono alla chiamata alle armi, diser-
tando il loro viaggio e restando chiusi in casa. Ci sono adolescenti che scel-
gono di partire, ma usano solo l’aereo, preoccupati di conquistare, come un
trofeo, chilometri su chilometri, come squali che sanno di non potere con-
cedersi pause per non finire sul fondo.

I primi si rinchiudono in un’autoreferenzialità assoluta, i secondi in una
relazionalità assoluta: per entrambi il bianco e il nero restano contraddittori,
non dialettici. Entrambi sono alla ricerca di mappe che, fornendo ancoraggi
certi, rendano il viaggio prevedibile. Ma il territorio da percorrere è inevi-
tabilmente imprevedibile, non regala certezze.

Da qualche anno c’è un mondo che attrae sempre più adolescenti: ha un
indubbio potere fascinatorio, quasi ipnotico. È il mondo della rete, un mon-
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do non mondo, che negli anni ha assunto consistenza culturale, sociale, psi-
cologico.

Per adolescenti alle prese con i dilemmi della chiamata alle armi, quello
con il virtuale si rivela un incontro felice, facile, fruttuoso, che propone co-
pie del reale indolori e morbide, scorciatoie prive del pedaggio problemati-
co e sofferto di questa fase evolutiva. Il virtuale rafforza l’idea di una vita
in cui non c’è spazio per la complessità, che risponde alle leggi della fuga e
dell’onnipotenza. Si rivela un territorio ma anche una mappa che non scio-
glie la contraddizione tra immaginario e reale.

Dove non si riescono a legare eventi reali e rappresentazioni mentali
l’individuo non risolve lo sdoppiamento di Medardo, vive nel ricordo della
fanciullezza e nel miraggio dell’età adulta, resta adultoide. La rete propone
dimensioni prevedibili, in cui si usa uno strano topo a due tasti che per-
mette o di correre o di nascondersi. Che non unisce i fili di una trama fatta
di dimensioni diverse.

Nella storia di Calvino i “due” Medardo si innamorano della stessa
donna, la pastorella Pamela e, dopo varie vicissitudini, giungono a un
duello che finirà con una ferita contemporanea proprio nel punto della pre-
cedente “divisione”: sarà un dottore a ricomporre le due metà e a ridare al
personaggio la sua complessità.

Un’operazione analoga è affidata dall’autore alle pagine del libro.
Il testo propone una lettura attenta e originale della relazione tra adole-

scenti e virtuale.
Sullo sfondo di una lettura mai banale e curiosa, dubbiosa e compe-

tente dell’universo adolescenziale, emerge, innanzitutto, un’ampia e do-
cumentata panoramica sulla letteratura di un argomento che è nuovo. Non
c’è un’acritica adesione al nuovismo cui spesso nel nostro campo i neolo-
gismi strizzano l’occhio: il libro non è mai apocalittico, non è integrato.
C’è in esso, piuttosto, un tentativo rigoroso di penetrare nuove forme pa-
tologiche, che si inseriscono anche necessariamente nei tracciati tradizio-
nali della sofferenza.

Il legame con il “vecchio” rende l’operazione scientifica, cioè chiara,
trasparente, stimolante, comprensibile nei termini del continuum e del con-
fronto scientifico.

Non mancano gli spunti originali che permettono di proporre nuove tesi
interpretative sul piano relazionale, psicodinamico, cognitivo. Chiavi di
lettura rinnovate e alcuni concetti originali si concretizzano in una proposta
terapeutica multidisciplinare e integrata, empirica e provvisoria, tesa a ri-
portare nel cortile del reale esistenze sempre più perse nel mare del virtuale.

Le pagine si propongono come un “corpo calloso” che unisce rigore e
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creatività. Un’esposizione chiara, impreziosita da riferimenti tecnici, lette-
rari, cinematografici, mitologici, rende la lettura suggestiva, ricca di stimoli
e spunti.

Spunti che servono da invito ai terapeuti per costruire delle mappe in-
terpretative per entrare nel territorio adolescenziale, mappe nelle quali rie-
scano, come un meridiano, a girare intorno e a cogliere la profondità
dell’altro.

Spunti che ricordano come si può essere complessi con semplicità.

Prof. Carmine Saccu

Direttore della Scuola Romana di Psicoterapia Familiare
(Roma, Napoli, Cagliari, Crotone, Avellino)
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Note dell’autore

La storia di questo libro comincia su una scogliera di Alliste, nel pro-
fondo Salento, il 31 agosto 1997, il giorno in cui a Parigi muore lady Diana.
Comincia da un trentenne che cammina su e giù in riva al mare, non ren-
dendosi conto del mondo circostante, gesticolando e parlando, a tratti ad
alta voce, con la veemenza e l’impegno tipici di chi si accalora con un in-
terlocutore. Ma è solo. A uno sguardo più attento, c’è un filo che scende
dall’orecchio sinistro e finisce in una tasca del costume da bagno: quel
giorno ho incontrato, per la prima volta in vita mia, l’auricolare.

La storia di questo libro vive un sussulto domenica 28 gennaio 2007.
Quel giorno Jim Gray, uno degli eroi del mondo digitale, nel 1998 premio
Turing, il nobel dell’informatica, scompare con la sua barca a vela al largo
di San Francisco. È il naufragio nell’Oceano Pacifico dell’ideatore delle
mappe di Google Earth, che con un semplice mouse ci permettono di rin-
tracciare e navigare dal nostro schermo in qualunque posto del mondo.

La storia di questo libro arriva nel 2008 in una stanza dove un paziente
adolescente e uno psicoterapeuta quarantatreenne mettono in scena uno
strano gioco di libere associazioni adolescenziali: dietro al primo che parla
di “tom-tom”, pen drive, pentium, Costantino, mille canali televisivi, che
racconta di partite del campionato di calcio seguite in diretta alla televisio-
ne minuto per minuto, il secondo arranca citando “tam-tam”, walkman,
macchina da scrivere, Francesco De Gregori, due canali televisivi, raccon-
tando di un solo tempo di una sola partita del campionato di calcio vista la
domenica sera alle 19.

L’obiettivo di queste pagine, a prima vista, è quello di interrogarsi sul
portato epifenomenico dell’incontro degli adolescenti con il virtuale, che
sta conoscendo una diffusione veloce e capillare, sommersa ma perentoria.
La rivoluzione del virtuale sta popolando il nostro mondo sempre più di
adolescenti digitali che stanno perdendo il gusto, forse anche la capacità, di
leggere dentro la realtà, di interrogarsi sul senso delle cose: che stanno rin-
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negando i capisaldi su cui si fonda da sempre la nostra logica, che stanno
editando una nuova forma di agìto, in cui la fuga dalla tridimensionalità
della realtà trova rifugio e alimento nelle sirene di un luogo non luogo.

Ma l’obiettivo del libro è anche quello di penetrare la storia di due
mondi paralleli, il dire degli adulti e il fare degli adolescenti, e di un
oceano, quello del virtuale, che si frappone tra di loro. In questo oceano
gli adulti navigano armati di cartine troppo spesso datate; gli adolescenti
si affidano ad armamentari sofisticatissimi, ma a loro stessi incomprensi-
bili. In questo oceano virtuale si ingigantiscono le differenze generazio-
nali che diventano mondi paralleli, scissioni. Questo luogo sta assumendo
consistenza anche fisica, psicologica, relazionale: terapeuti, educatori,
genitori si trovano sempre più di fronte a un senso di onnipotenza che
nuove agenzie di formazione, come il “tom-tom”, la televisione, Internet,
il cellulare regalano, ma che non aiuta a evitare, anzi spesso lo favorisce,
il naufragio nella realtà. Lo vediamo tra i giovani, tantissimi, che cammi-
nano parlando da soli, che non sanno in quali dei punti cardinali collocare
i luoghi del loro quotidiano, che non riconoscono al presente della loro
dimensione di vita il legame con un passato e un orizzonte che si collochi
nel futuro.

Questi vissuti, in alcuni casi, non entrano nelle pagine del DSM forse
solo perché non ci sono ancora appropriati sistemi di codifica. Sicuramente
richiamano le pagine di Ulisse che per sfuggire a Palamede si fece trovare a
seminare sale sulla spiaggia. La missione a cui questi novelli Ulisse sfug-
gono non è la guerra di Troia, ma l’incontro con la realtà, dove il lavoro
quotidiano per evolvere deve includere anche il dolore come inevitabile
compagno di viaggio.

q   q   q

Come spesso accade, la firma dell’autore contiene in sé, in controlu-
ce, quelle di diversi co-autori. Oltre a quelle dei familiari, dei pazienti che
giorno per giorno accompagnano e formano il mio agire terapeutico, degli
allievi incontrati nei momenti di formazione, sento il piacere di quattro
ringraziamenti particolari. A Carmine Saccu, al suo maieutico insegna-
mento umano e professionale, sempre puntuale e creativo solo apparen-
temente distratto, al quale devo molto di quel poco che so. A Maurizio
Martorelli, che ha accompagnato la correzione delle bozze di questo libro
con preziosi e sistematici insegnamenti, che si assommano a quelli che mi
impartisce nel quotidiano da anni con affettuosa premura e umiltà. A
Emanuele Cozzi, sempre prodigo di suggerimenti sul piano psicodinami-
co e di severi stimoli che sull’argomento del libro sono risultati partico-
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larmente utili. A Lorenzo Polli, prezioso, implicito ed empatico suggerito-
re di molte trame di questo libro.

È anche grazie a loro che il libro cerca di entrare dentro queste nuove
grammatiche cognitive ed emotive. Un viaggio percorso nella speranza di
dare un contributo alla conoscenza di un mondo che troppo spesso noi
adulti consideriamo conosciuto, ma che, giorno per giorno, scopriamo sco-
nosciuto.

Luca Vallario


